В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз на территории ФРГ. Брежнев осознает, что открытый ультиматум приведет к непоправимым последствиям. Выход он видит в секретных переговорах с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом.
Для выполнения деликатной миссии требуется человек со стороны, не связанный с госструктурами. Выбор останавливается на Плетневе — журналисте, специализирующемся на немецких вопросах. Его супруга, Желтовская, популярная ведущая программы «Кабачок 13 стульев», которую высоко ценит генсек. В помощники ему назначают отставного сотрудника КГБ Варданова. Их цель — установить контакт с главой западногерманского правительства.
Однако операцию пытаются сорвать спецслужбы США. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов.
